在《地下城与勇士》的宏大叙事中，暴龙王巴卡尔是仅次于赫尔德的关键存在。他生于龙之星球特洛波特，因力大无穷而被龙族尊为王者。巴卡尔不甘于被人造神赫尔德操纵命运，渴望挣脱预言的控制，但赫尔德早已将目光盯上了强大的使徒。巴卡尔的傲慢与力量，使他成为赫尔德的棋局中第一枚被推倒的棋子。
为了逃离赫尔德的算计，巴卡尔撕开次元裂缝，闯入魔界，并与赫尔德正面冲突。然而赫尔德并未亲自出手，而是利用其他使徒的妒忌与恐惧，当巴卡尔设计陷害赫尔德的计谋被揭露后，他遭到了全体使徒的围攻。在混乱中，巴卡尔强行开启通往天界的通道，将龙之军队引入了天空之城，踏上了他的流亡与复仇之旅。
抵达天界后，巴卡尔发现这里的人类正因爆发的机械革命而逐渐摆脱魔法依赖。为了彻底摧毁天界超越魔法的文明潜力，同时也为了断绝赫尔德可能利用天界科技反扑的可能，巴卡尔颁布了'魔法禁止令'，禁止一切魔法研究，并打碎通天之道，隔绝了天界与阿拉德之间的联系。他自封为暴君，在天界实行了长达五百年的残酷统治。
然而巴卡尔低估了天界人的意志。在他高压统治下，天界人秘密传承着机械科学的火种，并悄悄研制出了足以威胁到龙族的武器——'机械七战神'的遗产。以塔内巴为首的英雄们联合了各地的反抗军，在天界最黑暗的时刻展开了最后的挣扎。他们面对的不仅是巴卡尔的淫威，更是赫尔德在暗处的窥伺。
最终，在冒险家与天界反抗军的共同努力下，巴卡尔被击败于天界之都——无法地带。他的龙躯化为尘埃，但巴卡尔临终前留下的诅咒与谜语，却成了后世解读使徒预言的关键线索。更有传说认为，巴卡尔早已预见到赫尔德的阴谋，他在临死前布下了一盘跨越千年的棋局，等待未来的勇士去揭开真相。
巴卡尔之死粉碎了天界与阿拉德的隔绝，却也使得次元裂缝愈发活跃，许多危险的异界生物因此涌入两界。与此同时，巴卡尔残存的龙血与怨恨在天空中化为'巴卡尔之城'，成为冒险家们挑战高阶副本的试炼场。这段过往，不仅是DNF历史中浓墨重彩的一笔，更揭示了使徒之间相互残杀的悲剧本质。
时至今日，巴卡尔的故事仍是无数玩家津津乐道的传说。他作为暴君与枭雄的形象，让人感叹命运的无常。而那段被封印在天界史中的记忆，也时刻提醒着每一个冒险家：在混沌的时空中，真正的敌人永远不是某个具体的人，而是隐藏在命运背后的操纵之手。